Феникс
Памяти мамы
В 2013-том году, более сорока лет спустя после описанных событий, меня пробило на ностальгию. Полезла в интернет, и выяснилось, что мой любимый закрытый военный городок — буду называть просто Городок — стал не таким уж и закрытым. Нашла несколько групп, массу фотографий. Увидела много новых домов — Городок за это время разросся. Увидела старые — и чуть не расплакалась: краска облезла, все в потеках, окна заколочены...
Наш дом узнала сразу. Из комментов под фотографиям поняла, что он, как и многие его ровесники, стоял некоторое время «замороженным», но потом первые два этажа отремонтировали, фасад и крышу покрасили — даже на фото из Космоса легко отличить его по красной крыше. Почему выбрали именно этот дом? Да потому что там раньше был детский сад. Вот детский сад на двух первых этажах и восстановили.
Как же мне захотелось поговорить с мамой! Столько всего спросить! Но мамы уже пять лет как нет было со мной. Потом подумала, может, и к лучшему, наверно, ей стало бы больно…
А разбирая архивы, вдруг нашла рукопись.
Оказалось, мама писала. Рассказы, повести и даже роман. Удивительно, мы говорили обо всем на свете: про школу, про мальчиков, в которых я влюблялась, про секс, вмести ходили в кино; она читала мои рассказы и романы... а про то, что пишет сама, почему-то сказать постеснялась…
Рукопись датировалась 2006-м годом.
Невероятно, но одиннадцатый километр словно провалился сквозь землю. Утопающие в снегу, покрытые инеем столбики с указателями «десять» и «двенадцать» находились на своих местах, а вот одиннадцатого…
Водитель, уже третьей для нас сегодня попутки, выслушал, засек по спидометру и вскоре притормозил на неприметном отрезке шоссе:
— Должен быть здесь.
Сидевший за рулем сержант был наверняка удивлен, что в такой вечер люди, вместо того, чтобы сидеть перед телевизором, мотались туда-сюда в поисках какого-то там одиннадцатого километра, однако виду не подал.
— С наступающим! — пожелали мы, выходя из машины.
— И вас!
Хлопок закрывшейся дверцы, рев мотора — на морозе моторы особенно громко ревут, — и мы вновь одни на заснеженном, обрамленном черно-белыми сопками шоссе. На одиннадцатом километре — согласно показаниям спидометра. Но если мы на месте, тогда куда подевались следы тех, кто прошел здесь около часа назад? По обеим сторонам дороги лежал нетронутый снег.
— Поехали домой, — почему-то шепотом попросила я, вцепившись обеими руками в плечо мужа.
— Подожди…
Ну, конечно, разве он отступит — с его-то характером! Чтобы отвлечься, я попыталась подумать о чем-нибудь приятном, но в голову как назло полезли рассказы об этих самых сопках. О том, что здесь когда-то шли бои, о знаменитой Долине Смерти, буквально напичканной неразорвавшимися снарядами и останками погибших…
— Значит так, — видимо, принял решение муж. — Ты пойдешь в одну сторону — а я…
— Лучше вместе, — испуганно перебила я, еще крепче вцепляясь в него.
— Да не далеко, всего метров триста! — Он поправил рюкзак. — Если что, кричи.
Он уже начинал сердиться, а мне так не хотелось ссориться в праздник.
Я считала шаги и мысленно ругала устроившего все это. Ну надо же додуматься: справлять Новый год ночью в сопках!
— Сла-а-ава!
Пританцовывая от холода — стоять на месте было невозможно, — я смотрела на освещенное луной шоссе и представляла, как из-за поворота вот-вот появится муж.
— Слава… — неуверенно повторила я.
Еще совсем недавно я была уверена, что где-то рядом меня ждут друзья, а где-то рядом муж. Но он не откликался.
Я начала замерзать.
Идти за ним? Или вернуться? До Городка одиннадцать километров. Много, но зато я точно знаю, куда идти, и там наш дом.
Сначала я шла медленно, то и дело оглядываясь, потом побежала — задыхаясь и чуть не падая, пока раскрасневшаяся от непривычных усилий не остановилась. За спиной послышался звук приближающейся машины.
— До КПП, пожалуйста, — попросила я, залезая в кабину. — Нет, лучше до Дома Офицеров.
Водитель — на этот раз гражданский — лишь кивнул.
Одиннадцать километров промелькнули как один. Проехали через КПП. Почему-то никто не остановил, не спросил документов.
Странно.
«Отмечают Новый год?..»
Въехали в город.
Я зажмурилась, но нет, не померещилось: на въезде, словно из-под земли, выросли две девятиэтажки.
«Откуда? Ведь все дома в Городке пятиэтажные...»
Дальше показались и пятиэтажные, но незнакомые и в том месте, где вообще не было никаких домов. Потом мы свернули, миновав нечто похожее на часовню — новенькую, хорошенькую, словно игрушку.
«Часовня в нашем Городке!..»
А вот наконец и привычные дома, с которых, собственно, всегда и начинался Городок. В отдельных окнах горели огни, но большинство мрачно темнели.
К счастью, мы уже подъехали к Дому Офицеров, где стояла елка, играла музыка и собралась чуть не половина населения Городка.
«Никогда такого не было…»
— Спасибо! — Я вылезла из кабины.
— С новым годом! — Кто-то протянул мне стаканчик с шампанским.
Не видела таких — легкий, похожий на картонный, но не картонный.
Машинально поздравила в ответ. Выпила. Огляделась — ни одного знакомого лица...
Шампанское согрело и на время успокоило, но стоило посмотреть туда, где находился наш дом, и сразу опять похолодало: не светилось ни одно окно…
Кто-то подлил мне еще шампанского. Глотнув, я расхрабрилась и пошла в сторону нашего двора.
Справа — привычные сопки. А во дворе между домами снег. Больше чем по пояс — значит, сюда давно не заходили.
Оглянулась.
«С Новым, 2000-м годом!» — радостно мигнула вывеска на Доме Офицеров.
«Двадцать первый век...»
Залпом допила шампанское, стаканчик, сунула в карман. Не бросать же. Стаканчик с хрустом треснул.
«Не картон точно...»
Идти через снежную целину было глупо: ясно, что не пройдешь. Тогда я свернула вправо и пошла по дороге вдоль дома, который обрамлял двор. Ага, здесь явно проехала машина и утрамбовала снег.
Двор выглядел словно в кошмарном сне. Луна освещала мертвые, в инее дома, стены были расписаны граффити.
Или это сон и есть?
Проваливаясь по колено, по инерции добрела до нашего дома. По краешку, вдоль стены — здесь было неглубоко, видимо, снег сдуло ветром — добралась до парадной.
«Как холодно... Вернуться к Дому Офицеров? Не так далеко, но дверь, она же совсем рядом...»
Дверь была лишь притворена. Только руку протяни… Перила на крыльце белые, и ручка тоже, страшно даже дотронуться.
«Но я ведь только загляну. Погреюсь. Хоть немного, но там же теплее, чем на улице?..»
Натянула рукав шубы на перчатку, выдохнула и распахнула дверь…
Внутри оказалось светло и тепло.
Начала подниматься по лестнице, и вдруг сама собой начала складываться заметка, которую обещала написать для местной газеты:
«Новое место службы мужа… Отдаленный гарнизон. За окном — сопки, сопки и озера…
Я смотрела на дома и пыталась отгадать, в каком буду жить…
В подъезде запах нового, необжитого здания…
Поднимаемся на третий этаж...»
Остановилась перед дверью в квартиру, достала ключ. Подошел.
«...и вот она, наша квартира, паровое отопление, горячая вода…»
На этом рукопись обрывалась.
То ли маме это приснилось? У нее бывали яркие сны. То ли она раньше меня заглянула в интернет и решила писать фантастику? Уже не спросишь.
Еще я нашла конверт со сложенной в несколько раз газетой за 1966-й год. Опубликованная в ней заметка называлась «Так держать!»
________________________________________________
Прикрепленные изображения
Сообщение отредактировал fotka: 30 Декабрь 2021 - 00:10
Ведь та часть рассказа по фокалу от имени мамы, не?
Всегда спасал. Писать вообще собиралась о другом, а тут, думаю, хотя бы начну! 
Торопилась...
Надеялась, что он уже дома. Или придет позже 
Еще прокол - спасибо 
