- Как его имя?
- Ильяс.
- Хм...
- Знаешь, он – лучший программист отдела.
- Красивый? - моя подруга Кира в своем репертуаре.
- Очень.
Мы в стотысячный раз сидели на моей кровати в окружении конфетных фантиков. Вот так всегда: или я к ней, или она ко мне - и разговорам конца нет.
- А еще он - старший сын в семье.
- А какое это имеет значение? Хотя, стой, поняла! Если ты за него выйдешь, то будешь командовать всеми его младшими. Так ведь у кыргызов водится? А еще, если он умрет, ты выйдешь за его брата.
- Дура, - надулась я.
- Да ладно, не дуйся. Просто я не верю, что можно любить, но не хотеть при этом замуж.
- А я и не люблю.
- Ну да, конечно...
- Спрячь иронию подальше!
После легкого подушечного боя она растеряла всю веселость и сказала серьезно:
- Да нет, Неля, я, если честно, только рада, если это не серьезно. А то выйдешь ты за него, потом надоешь, он притащит вторую жену... у них мужчины не разводятся, а женятся еще раз. Так что, - она расхохоталась, - твой Ильяс тоже тебя украдет, а сам будет по кафешкам гулять с другими.
Я широко раскрыла глаза:
- Он не имеет права…
- Ага, конечно, не имеет, тоже мне особенная нашлась! Но ты молодец, подруга. Сидеть и киснуть дома тоже не надо. Что ты потом в доме у мужа увидишь? Ничего. А так… - она понизила голос до шепота, будто кто-то мог нас подслушать - сейчас в клиниках что угодно делают. Были бы деньги: сто баксов – аборт, десять баксов – восстановление девственности. А если не хочешь, чтобы Ильяс тебя украл, лучше дай ему – самый верный способ. Не бросит, но и серьезно относиться перестанет. И потом… днем любят за достоинства, а ночью - за пороки.
- Чего?
- Я говорю, что ты очень хорошая, на таких обычно и женятся. Только если бы ты была чуть-чуть хуже, то стала бы еще лучше.
- Ты сама-то поняла, что сказала? – засмеялась я.
- Поняла. И ты тоже поняла.
Спроси любовь, что такое деньги, и она разведет руками. Спроси, что такое красота, и она пожмет плечами. Она вообще очень глупая, эта любовь.
Первое наше свидание было в воскресенье днем. Сейчас я понимаю, почему именно днем: чтобы, придя домой рано, я не вызвала подозрений и не слишком привлекала к себе родительское внимание, чтобы не было расспросов, которые, не дай бог, получат ответы. Да и просто, чтобы все получилось, чтобы на все хватило времени.
Мы вышли из бара и остановились на аллее в тени еще зеленых карагачей.
- Я хочу тебя как женщину.
Хорошо сказал. Именно так и надо говорить девственницам, которых тяготит их невинность. Именно так и надо подстёгивать. Действует сильнее любых медовых уговоров.
Я кивнула, уже давно все решив для себя.
Привычным жестом он поднял левую руку и остановил такси, а правой сжал мою ладонь, крепко-крепко.
- Кир, а помнишь мое пятнадцатилетие?
- О. Это не забывается.
- Это точно. Такого подарка мне еще не преподносили: Женька Самсонова, висящая у Димы на шее.
- Я сразу поняла, что он – бабник и козел, а ведь клялся, что тебя любит. Хорошо, у вас с ним еще ничего не было.
- Не «не было», а «не успело быть».
- Все равно в тот день ты распрощалась с девственностью.
- Физически, не морально.
- Ха. Моральная девственница – звучит мило. Что, расскажешь Ильясу, как ты, расшвыряв посуду с праздничного стола, заперлась в ванной и прежде чем демонстративно щелкнуть задвижкой, крикнула: «больше ни один парень мне больно не сделает!»?
- Не знаю.
Молчание. Задумчивые улыбки на лицах.
- И почему мы с девчонками тогда не смогли выломать дверь?
- Значит, так было нужно…. Вот ведь, какие хорошие в советское время делали шпингалеты! Крепкие, на века, на совесть...
- У тебя ведь это будет впервые, так?
Я поморщилась: эта манера задавать вопросы прямо перестала меня восхищать.
- Я могу не отвечать на этот вопрос?
- Можешь, конечно.
Гостиничный номер был хорош: красные стены, красные прозрачные тюли на окне, красное изголовье кровати, да и покрывало на кровати тоже красное.
Этот цвет – спасение для недевочек. Да и для девочек тоже.
Ты отнес меня к кровати на руках, как невесту. Я даже не удержалась и рассмеялась. Ты тоже улыбнулся.
- Теперь ты можешь смотреть на меня, сколько хочешь, - сказал ты, склонившись надо мной и убирая со лба волосы.
Можно было, конечно, сказать честно: да, у меня это впервые. Но мне совсем не хочется, чтобы ты обозвал меня потом лгуньей, совсем не хочется что-то объяснять, оправдываться. А так… ты сам все поймешь… или не поймешь…? Не важно.
Да и зачем тебе это знать, ведь мы не на брачном ложе?
Почему-то меня это совсем не заботит. Почему-то я уверенна, что ты будешь доволен.
Как же хорошо ты успел меня угадать! Не включил свет и не позволил увидеть себя, словно знал, что этого мне не нужно. Был терпелив, не жёсток, был мучителем и пытал наслаждением.
Все было правильно.
Прости меня, мой первый мужчина. Прости, что отдалась тебе так легко. Видит бог, я этого хотела именно так.
- Знаешь… когда мы с ним познакомились, я думала это так, на один вечер, и поэтому не сохла по нему. Теперь я тоже знаю, что он больше не позвонит, потому что решил, что я шлюха. И почему-то я не огорчаюсь.
Мы с Гульжан шли из университета по пыльной дорожке, распахнув плащи и подставляя лица щедрому сентябрьскому солнцу. С Кирой хорошо было обсуждать что-то грязное и запретное, но почему-то про это я предпочла рассказать серьезной и рассудительной Гульжане, другой своей подруге.
- И ты так легко к этому относишься? – с тихим ужасом спросила она.
- Я – да, почему-то. А вот моя мать, если бы узнала – убила бы.
- Ты его так любишь?
Я остановилась, словно чтобы прислушаться к себе.
- Нет. Я его совсем не люблю.
- Тогда я не понимаю.
- Я сама не понимаю, - грустно вздохнула я и вдруг рассмеялась, - знаешь, после этого так странно себя чувствуешь… будто он еще в тебе… долго… весь день. А потом становится холодно… там.
Гульжан зябко повела плечами.
- Не представляю, как я выйду замуж!
- Молча, - яусмехнулась, - муж еще не будет знать, куда от тебя деться, вот увидишь.
Мы обе замолчали, делая вид, что заинтересовались видом солнечных бликов в фонтане-чаше. Водяная пыль шапкой висела над ним, и иногда мелкие брызги покалывали щеки и кончики пальцев прохожих.
- А знаешь… я когда с ним познакомилась, написала кое-что, - я вынула из сумки свернутый в несколько раз лист и протянула его подруге.
Мы остановились под шапкой фонтана. Я, сунув руки в карманы, рассматривала носки своих туфель, а Гульжан читала:
«Я хочу собрать синеву с небес, опустить ее в золотой таз и залить родниковой водой, за которой придется подниматься на высокую гору. А потом я возьму свое любимое платье - белое в горошек и оставлю в этой воде часа на два, а когда оно высохнет на бельевой веревке в саду и проникнется ароматов цветущей сирени (ведь обязательно будет май!), я надену его и приду к тебе. И если тогда ты не скажешь, что я самая прекрасная на свете, то тут же провалишься в тар-тарары за этот грех…»
- Здорово, - сказала она, складывая лист, - только мало. Пиши еще.
- Легко сказать! Это не так-то легко получается… Нужно вдохновение.
- А сейчас у тебя его нет? – осторожно спросила Гульжан.
- Нет, пусто.
Мы снова зашагали по аллее.
Когда на телефоне определился его номер, я не удивилась, хотя следовало бы.
- Давай увидимся?
- Ну, давай.
Мы сидели в баре и болтали как ни в чем ни бывало, не касаясь друг друга, словно оба были покрыты ранами и боялись их разбередить.
Ты рассказал про свою семью: отца, мать, братьев-сестер. Скупо, но не скрывая. Я тоже старалась казаться откровенной.
- Ты мне очень дорога, - как-то между фраз сказал ты.
- Спасибо, - невпопад ответила я.
И чем больше дрожал голос, тем на душе становилось спокойнее.
Мы с Кирой стояли в университетском холле перед большим зеркалом. Это было третье место после кафетерия и туалета, где их обычно находили подружки. Хорошо было стоять вот так, любуясь своей примерно равной, но разной красотой, и говорить, глядя на отражение собеседницы.
- И сколько вы уже вместе, получается? Три месяца?
- Больше. Всю осень и декабрь.
- Ну, почти четыре. Декабрь еще не закончился. Это уже похоже на постоянство. Поздравляю тебя, подруга. Только не зацикливайся на нем. Надо бы и мужа искать.
- И это говорит великая одиночка-мужененавистница?
- Ты с меня пример не бери. Я не хочу замуж вообще. Насмотрелась, как отец маму колотил, хватит.
Кира убрала за ухо короткую рыжую прядку, чтобы была видна слеза янтаря, тяжело оттягивающая мочку. Ее отражение недовольно скривило губы, обведенные малиновым.
- А что же ты будешь делать?
- Уеду. В Россию.
- Почему сразу не в Париж?
- В Париж пока не зовут.
Я показалась себе в зеркале совсем ребенком рядом с Кирой. Даже грусть у в глазах была какая-то невзрослая, как по сломанной любимой кукле.
- Не уезжай. Что я без тебя буду делать?
- Выйдешь замуж, нарожаешь детей, обабишься. Короче, будешь счастлива своим проклятым женским счастьем.
Я хотела как всегда надуться, но не смогла.
- И кому ты там нужна, в России?
- Я буду работать. Переводчицей.
- О…
- Вот именно, что «о»! За год заработаю и на квартиру и на все остальное.
- Слыхала я уже такое.
- Нелька, не надо так на меня смотреть. Все равно уеду. Хуже чем мы тут живем, жить невозможно.
Я покачала головой.
- Твое дело. Может, найдешь там себе кого-то и…
- Нет, спасибо. Проживу без этого. И вообще, я подумала и поняла: без мужиков мы были бы гораздо счастливее. Наверное, вообще бы рай на земле был: воин бы не было, убийств, насилия, азартных игр… А женщины были бы все здоровы, довольны собой и не ссорились бы друг с другом.
- И было бы очень скучно.
Мы встретились в кафе неподалеку от моего университета. За соседним столиком сидела пожилая чета иностранцев - в последнее время их в городе все больше и больше: кто по горам лазить приезжал, кто кумыса выпить, сидя на тшках в настоящей юрте, увешанной показными сувенирами, а кто за женой - здоровой, красивой и готовой рожать без брачного контракта.
Ты умиленно любовался на них поверх моего плеча и иногда улыбался уголками рта. Я совершенно не разделяла твоего умиротворенного настроения, потому что день у меня не задался. Во-первых, Бермета пришла в университет с синяком под глазом. Девчонки дружно сделали вид, что ничего не заметили, а она, опустив глаза, пробормотала что-то про скользкие ступеньки на лестнице. Во-вторых, был скандал с мамой, которой очень не нравятся мои поздние прогулки в неизвестном направлении, и, наконец, позвонила лучшая подруга Кира и сказала, что переезжает в Москву.
- О чем ты думаешь? – задал ты свой любимый вопрос.
Я села в пол-оборота, чтобы тоже коситься на парочку иностранцев.
- Ты способен ударить женщину?
Ты спокойно продолжал помешивать чай правильными кругами, словно не услышал вопроса. Я принялась вглядываться тебе в лицо: легко смотреть на тебя, когда ты не смотришь в ответ.
- Я понял твой вопрос.
- И что?
- Я думаю.
- Я уже сама себе на него ответила. Положительно.
Никакой обиды, никакого недовольства, никакой реакции вообще. Тебя хоть как-то можно обидеть? Или только сразу разозлить?
- Пойдем.
Мы выходим из кафе под взглядами иностранцев: я, низко опустив голову и заведя руки за спину, словно заключенная, и ты, невозмутимый, с бескровным лицом тюремщика.
Все отели города – это наш с тобой дом, наш очаг. В них мы не становимся супругами, но живем общей, размеренной жизнью: телевизор, пицца, постель, ванная. Даже зубная щетка здесь одна на двоих.
И, как глава дома, ты установил здесь свои законы:
не включать свет в спальне, когда кто-то из нас обнажен;
не находиться в ванной вместе;
не говорить слова «нет»;
и вообще, поменьше разговаривать.
Я приняла эти законы с детским восторгом, который постепенно перешел в смирение. Могла ли я противиться? Может быть. Но тогда все бы было иначе, а я, наверное, хотела все именно так.
Я скинула пальто тебе на руки, сняла сапоги и ушла на кухню, непонятно для чего существующую. Мне нравились эти бесплодные вечно чистые кухоньки с пустыми холодильниками и мертвыми газовыми плитами – так они были не похожи на то, что ждало меня дома, и словно напоминали: цени момент.
За спиной я услышала твои шаги. Ты вошел, но не приблизился. И я сказала, то ли тебе, то ли себе самой:
- На маленькой-маленькой планете в маленьком-маленьком городе у маленького-маленького окна стоит маленькая-маленькая девочка. А под ногами у нее - центр вселенной.
- Центр вселенной? Да ну? – усмехнулся ты.
- Да… Иди сюда, - я отвернулась от серого окна, поманила тебя рукой и наступила обеими ногами тебе на ступни, - чувствуешь? - спросила я тебе в губы.
- Чувствую, конечно.