Зимой под солнцем душно, в куртке неудобно, и как-то очень холодно. Особенно в феврале.
Небо над городом затянуло толстым слоем кристально белых туч. Ветер стих, воздух стал влажный. Пошел снег.
Он любил целовать ей руки. Она любила держать их в карманах. Как-то он купил ей варежки с откидным верхом. Можно было расстегнуть пуговицу и целовать ей руки. Прикрепил записку: «Очень удобно, когда очень холодно».
За ночь снегопад накрыл все тротуары. Он вышел утром на улицу, люди вокруг морщились и злились — от холода у них сводило пальцы, и они не могли поковыряться в своих смартфонах. Она тоже была из таких. Когда был снег, она не терпела холодный воздух, рисовала паром изо рта и грустила о мертвых собачках.
Он как-то решился спасти всех собак в городе. Построил приют и поймал одиннадцать псов в округе. Собаки за это его полюбили, а она — нет.
Где-то под облаками подул теплый циклон, который растопил весь город. Стало липко и душно. Немного ей стало радостно. Теперь можно глубоко вдохнуть теплый воздух и удобно погулять. Она решила навестить собак. Но они так громко лаяли… Девочка довольствовалась видом железных ворот собачьего приюта. Ей нравилось думать, что приют воздвигли в ее честь. Ей нравилось об этом говорить в присутствии своих знакомых. Увлекалась рассказами и совсем забывала ему позвонить. Когда вспоминала — ей становилось грустно, что не может его полюбить.
Летом, когда весь снег в горах растаял, и холодный воздух в сторону города прекратился, она позвала его в кино. Фильм был грустный — про мертвого дельфина. Она знала, как сильно он любит рыб. Через неделю подарила ему рыболовные снасти. Но он разозлился и сломал удочку. Она не поняла, что он любит рыб, но живых.
Это лето было слишком жарким. Люди были злые, часто никакие. Но не она. Жаркие дни она проводила в офисе. Выходила гулять по ночам. Не меняла свой маршрут: двести метров по мостовой, поворачивала направо, через футбольный стадион — снимала босоножки и ходила по мягкому газону. Однажды она прошла всего сто метров по мостовой и свернула налево. Увидела знакомые ворота. Решила, что рано утром купит аквариум.
Сообщение отредактировал Yuliya Eff: 15 Октябрь 2019 - 21:15