Как известно, ночь перед Рождеством (как и новогодняя) - время неспокойное. Случается и такое...
Терве тало!
— Через эту калитку, потом по тропинке, выходишь через вторую. Видишь, в конце огорода? А назад обязательно другой дорогой: направо, на улицу и уже по ней возвращаешься в дом.
Соорганизатор Литературного фестиваля «Петроглиф» Лена Софиенко была крайне серьезна, когда объясняла путь от дома — куда меня поселили на время проведения фестиваля — до туалета и обратно.
Я обвела взглядом ухоженный огород, клумбы, прудик; видневшийся между двумя домами кусок деревенской улицы… То есть придется делать полный круг. Снова посмотрела на Алёну, которая за неимением веера обмахивалась папкой со списками участников фестиваля — в последнюю неделю июля в Карелии обычно страшная жара. Наконец, повторила:
— Через калитку, по тропинке, выйти через другую, потом на улицу…
Почему я не удивилась?
Сейчас расскажу...
***
Наступающий 2017 год мы решили встретить в старинной карельской деревне Корза.
Собрались на вокзале в Петрозаводске, затарились в ближайшем супермаркете и покатили — сначала по подтаявшим городским дорогам, потом по обледенелым загородным…
Было не очень холодно, но на обочинах лежал снег, обещавший настоящий новогодне-рождественский праздник. Мы — вся наша компания — плохо представляли себе место, где предстояло прожить трое суток; всю дорогу смеялись, но когда въехали в деревню, невольно смолкли и заозирались.
Величественные, но мрачноватые старинные двух-трехэтажные северные дома — чуть покосившиеся, с вросшими в землю окнами первых этажей, но еще бодрящиеся; с обвалившейся крышей, уже обреченные; и наконец явно жилые, державшиеся гордо и прямо, — испытующе глядели на вновь прибывших развеселых чужаков, отчего становилось немного не по себе.
Впрочем, дом, у которого мы остановились, оказался именно из тех — гордых и державшихся прямо. И ведь было чем гордиться: дождался новых хозяев, выстоял.
Высыпали из микроавтобуса, начали разбирать вещи, кто-то уже взялся было за ручку двери…
— Не забудьте поздороваться с домом! — спохватился хозяин. — В Карелии, прежде чем войти в дом, принято его поприветствовать. Надо обязательно сказать : «Терве тало! Здравствуй, дом!»
Опешившие гости притормозили у порога, послушно повторяя незнакомые заковыристые слова...
Потом собрались с духом и, нагнувшись — двери в карельских домах очень низкие — и бормоча приветствие, один за другим потянулись в сени. Кто-то вместо «тало» произнес «сало», но почему-то подумалось, что дом нисколько не обиделся. Более того, показалось, что ему даже весело.
Полдома было отремонтировано; предстояло вымыть пол, затопить печку, расставить мебель… Чем все дружно и занялись. Потом уже в тепле, разомлевшие, резали салаты и накрывали на стол. Вернее на два длинных деревенских стола, вдоль которых стояли широкие лавки, а хозяин съездил в лес, привез елочку, начал наряжать…
Переливающаяся разноцветными огнями ёлка, ломящиеся от закусок столы, радостный — чисто детский восторженный и подкрепленный выпивкой смех… А вот уже пробили куранты, отзвучали поздравления, и наступила новогодняя ночь.
Время от времени разгоряченные гости выбегали на улицу и ошалевшие от деревенской тишины, свежего воздуха, чистейшего снега и огромного звездного неба возвращались к столу…
Потом кто-то пошел спать. Я тоже собралась, но решила сначала покурить. Одна. До этого выходили компанией.
Открыла дверь, щелкнула зажигалкой, привычно затянулась… и обмерла.
Вокруг было темно, снежно, холодно — целая улица сумрачных, замерзших, с темными, слепыми окнами домов. Но пугали не они, наоборот, будто предостерегали. Что-то другое — ни тени, ни шороха — будто накатывало справа, со стороны леса.
Я попятилась. Прижалась спиной к двери. Захотелось закричать, позвать на помощь — ведь там, за стеной горел свет и смеялись люди, теплые, живые…
Теплые… живые...
«Беги!» — подсказал древний инстинкт.
«Не оставляй рядом с домом огонь!» — напомнил инстинкт чуть менее древний.
«Что за бред? Ты же...»
«...современный человек...» — договорила я вслед сбежавшей мысли.
Собрав все мужество, я присела над консервной банкой, заменявшей пепельницу, и медленно затушила сигарету. Выбросить просто в снег не посмела. Потом также медленно выпрямилась и начала осторожно шарить в поиске дверной ручки: нельзя было делать резких движений, нельзя было поворачиваться спиной. Нащупать ручку, толкнуть дверь — и успеть проскочить. Откуда-то я это знала.
Рука дрожала, но у меня получилось. И когда контур двери сомкнулся с контуром проема — страх мгновенно исчез, остался снаружи. Это дом, старинный карельский дом отгородил меня от неизвестного ужаса.
«Терве тало... Нет, так ведь здороваются...»
— Спасибо, дом... — дотронувшись до стены, прошептала я по-русски.
Уже на лестнице начала приходить в себя.
«Померещилось?..»
Не думаю...
***
Три дня я строго придерживалась указанного Леной маршрута.
На четвертый хозяйка, неулыбчивая карелка, вдруг спросила:
— А чего это ты за хороводы вокруг дома водишь?
— Так я же в Карелии, — пожала я плечами, — вот пойду не туда, куда сказано, а потом неизвестно где выйду.
Хозяйка, с которой мы уже к тому времени немного подружились и даже втроем — с ней и ее сестрой — пели песни белой северной ночью, глянула на меня оценивающе, потом одобрительно хмыкнула и наконец очень серьезно сказала:
— Ходи, как хочешь.
Думаете, меня разыграли? Думаете, я обиделась?
Ничуть. Потому что помню ту новогоднюю ночь и лицо Лены, которая уверяла, что дорогу в деревенский сортир и обратно слово в слово повторила за хозяйкой дома.
— Значит, теперь она мне разрешила?
В ответ Лена только кивнула. Без малейшей тени улыбки.
___________________________________________________
На фото: улица, герой рассказа и дом с заколоченными окнами
Прикрепленные файлы
Сообщение отредактировал fotka: 12 Январь 2019 - 13:08